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«Il faut se hisser sur la plus haute pointe d’un refus inexplicable, déraisonnable,

et tenter en grande patience d’inventer un inimaginable lever de soleil. 

Le rebelle, trop dépendant de ce qu’il combat, ne peut pas faire cela.»

Patrick Chamoiseau, 
Chronique martiniquaise in Libération, 
3 mars 2012



Pendant qu’elle me parle, je dessine négligemment du 
bout des ongles des arabesques autour de son genou. 

J’aime son intelligence et la façon dont elle s’y prend 
pour mettre à distance ses émotions, pas dans un refus 
systématique de ne vouloir rien ressentir mais plutôt 
pour montrer la puissance de son caractère, sa capacité 
à compartimenter ses sentiments. Elle fait cela depuis 
tellement longtemps qu’elle maîtrise parfaitement ce 
détachement de soi-même.

Je la regarde assis en dessous d’elle, par le bas et 
je m’attarde dans le pli du jean que je caresse avec 
la pulpe d’un doigt. J’aime ressentir combien je suis 
synchronisé avec quelque chose en elle, quelque chose 
qui fait naître une rougeur à la pointe des pommettes. 
Elle continue de taire ce que son corps accepte, ce qu’il 
me dit sans vergogne et sans détour. Dissocié, je parle 
tour à tour et en même temps à deux personnes qui 
partagent le même espace. Et quand je parle à lui, dans 
ce dialogue sensoriel, il comprend que je ne suis pas 
indifférent à son contact.

Elle, toujours, me parle en ignorant que son corps et 
moi initions une relation charnelle par l’entremise d’un 
contact fugitif, aussi ténu que le pied de Carolyn Carlson 
quand il effleure, parfois, le sol, puis repart, donnant la 
confusion d’un attouchement indécent, l’illusion d’une 
connivence oubliée entre l’air et la terre. Je ferme les 
yeux et m’abandonne, je lui parle d’un ailleurs, d’un 
parfois, d’un peut-être ... et le temps s’écoule lentement 
dans la douceur du matin, et je continue, en écriture 
automatique, l’histoire que dessine ma main sur un 
parchemin rugueux ...

Soudain sa voix s’étrangle. Un trop plein de chaleur 
remonte depuis son plexus et la submerge. Elle se 
noie dans l’air chauffé à blanc et peine à séparer les 
molécules d’oxygène dont sa tête a besoin. Elle me 
crie : “Arrête de faire ça !” J’obtempère et dans le 
même souffle, je lui glisse d’entendre ce que son corps 
brurle. Furieuse, elle ferme les yeux pour me fuir et, 
patatras, se met à écouter des vibrations ignorées, des 
sensations incertaines. Soufflée, interloquée, son visage 
se fige, puis finalement, elle sourit ... chafouinement ... 
je reprends mon manège digital. Muette, elle réconcilie, 
alors, l’étrange qui vit en elle dans un abandon délicieux. 
Ce que je découvre maintenant sur son visage est bien 
désormais le plaisir d’une communion partagée.

Viens à toi !Frédéric Baillon

Viens à 
toi !



Où vas-tu beau geôlier 

Avec cette clé tachée de sang 

J e vais délivrer celle que j’aime 

S’il en est encore temps 

Et que j’ai enfermée 

Tendrement cruellement 

Au plus secret de mon désir 

Au plus profond de mon tourment 

Dans les mensonges de l’avenir 

Dans les bêtises des serments 

J e veux la délivrer

J e veux qu’elle soit libre 

Et même de m’oublier 

Et même de s’en aller 

Et même de revenir  

Et encore de m’aimer 

Ou d’en aimer un autre 

Si un autre lui plaît 

Et si je reste seul 

Et elle en allée 

J e garderai seulement 

J e garderai toujours 

Dans mes deux mains en creux

J usqu’à la fin de mes jours 

La douceur de ses seins modelés par l’amour

Jack Greenfield, 
traduction Emir Natural

Chanson
du geôlier
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“Le tact, dans l’audace, c’est de savoir jusqu’où on peut aller trop loin.” 

Jean vvCocteau



Karinette
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Filles de neige corps de �ammes
Le temps résiste à vos armes

Et comme les contes de fée
Caressent la peau lisse de la nuit
La fable des jours heureux m'indiffère
Un désormais gravé sur le front du bonheur
Et ma candeur qui s'incline devant la honte
As-tu senti ce souf�e légendaire
Qui hante tes velléités masculines

Filles de neige corps de �ammes
Le temps résiste à vos armes

Muse cruelle attise mes maux
Ta sérénade rythmera mes insomnies
Et ôtera le sommeil aux yeux
Qui lâchement t'ignorent
Regard clandestin de ce visiteur furtif
De mes pages encore blanches
Le gris du ciel porte dans son grain
L'empreinte assassine d'un quidam
Qui déroba du conte
La �n heureuse

Filles de neige corps de femmes
Le temps fond aux pieds de vos âmes

Soukayna Idoudi, Tunis, 
dimanche 18 décembre 2011, 
03:22

Filles de 
neige



Le malt, le grain, le blended. Le bon, La Bête et le truand.
Il était une fois un grain d’orge à malter.
Récolté puis baigné dans l’eau pure de la rivière voisine, 
il se met à germer et ses propriétés se transforment : 
il développe du saccarose. On stoppe la germination 
au séchoir : le grand grenier plat des maisons carrées à 
haute cheminée centrale. 
Au rez-de-chaussée la terre brûle : la tourbe se consume et 
infuse notre génie de grain devenu malt.

Ce Malt est plongé dans l’eau ; et là, des levures affamées 
se jettent sur le saccarose et dévorent, puis digèrent : 
c’est comme ça que naît une bière parfumée  prête à voya-
ger dans l’Alambic, cet élégant oignon cuivré. 

Dieu de la distillerie et étape suprême d’élévation spirituelle 
pour le grain d’orge. Un passage puis une repasse forti�ante 
nous donnent une eau de vie de malt puissante, 
claire et riche d’arômes purs et francs. 
Ce liquide est alors prêt à se reposer pour 3, 15, parfois 
30 ans, dans des vieux fûts de chêne avant d’être en�n 
assemblé par af�nité et paré de somptueux �acons.

Le grain : la violence d’une machine en marche ! 
Des grains d’orges réduits en farine, sucrés et levurés 
bouillonnent dans une cuve. Cette bière légère est produite 
en quantité, puis sur de grosses plateformes à étages, 
le « process » de distillation en marche à grosse cadence, 
une eau de vie de grain sort à bon marché.

Quand le malt rencontre le grain, ils s’unissent pour un doux 
mariage de leurs qualités.

S’ils vivent heureux, tous auront beaucoup de buveurs.

Yann Diologent, 
Resto/Zinc Les Marcheurs de planète, 
73, rue de la Roquette, 75011 Paris

Des 
Whyskies  



Et en salade ?  
Pâtisson, Scorsonère, Salsi� et Salmigondi. 
Pas de panais s’il vous plaît.

Et toi, Marie-Francilienne, sucre et rie !  
Et n’ramène pas ta fraise à tout bout de champ d’orge. 
Ou gare ! 
Vous ne me croyez pas ? 
Ben on va prendre des mesures énergiques, 
vous verrez ! 
Vierges folles et vierges sages, 
c’est qu’une question d’huile.
 

En�n, y a pas mort d’homme quand même !
Quand même... j’ai été piquée par un moustique. 
Pas une mouche.
À la fesse. Ça saigne.
Ou bien je me suis assise dessus ? 
Et son dernier acte de nuisible, face vers le ciel, 
aura été de me planter. 
Oui, me planter !
Son appareil piqueur-suceur dans le gras de la chair.
«Bouilla-Kacha !»* 
Connard va...
Essaye pas de m’emboucaner.
 

Quoi de neuf Pussycat ?
Au �nal, bien ! Mais un rond-point trop loin. 
Il suf�rait... de trouver les bonnes couleurs, 
d’assaisonner les blueberries au blanc du lait.
 
Ella Nolocé (si elle verra les pies régner)

* équivalent du smash au Monoball**
** jeu ludo-chrétien semi-aquatique qui gagnera à être connu



Contexte : 

les joueurs de l’équipe de France de football font grève lors 
de la Coupe du monde de football 2010 en Afrique du Sud.

Une grève avortée qui ne dure que 45 minutes dans un bus 
stationné au bord d’un terrain d’entraînement. 
Cette médiocre mini-grève soulève le monde politique, jour-
nalistique et footballistique (Platini, Thuram, Fernandez, etc.), 
tous en chœur, scandalisés, outrés, répriment 
cet acte irresponsable, immature et irrespectueux. 
Manque de respect à la nation, au maillot, aux supporters. 
Droit de grève ? Pas pour les footballeurs.

Les Mutins de Knysna constitue une réponse à cette défer-
lante conservatrice et patriotique qui sanctionna lourdement 
cette grève timide et maladroite. 

La grève de Knysna était porteuse de messages que les 
sirènes de l’indignation ont lourdement couverts.

Les Mutins 
de Knysna  

Extraits des Mutins de Knysna, 
pièce de Mathieu Gabard



« Les commentateurs ont comblé le vide sans en comprendre le sens politique. »

« Cet enfant est le nôtre. Il fait partie de nous. Le nier, le rejeter serait se nier, se rejeter soi-même. »

Armand Gatti, 
L’Enfant-Rat

M. Amalric, extrait du manifeste Tatane, 
www.tatane.fr



 
Extraits :

LUIS FERNANDEZ.- Vous allez loin ! Les joueurs sont bien 
contents d’être en centre de formation.
SPECTATEUR 2.- Pas sûr. Voyez-les, mélancoliques et do-
ciles, se soumettre à des exercices déprimants d’idiotie. 
SPECTATEUR 1.- Mais cette grève, quelle grande idée !!!! 
Il la fallait audacieuse !!!! Nous l’avons eue pusillanime et 
frileuse. Le problème est que cette génération de joueur est 
issue d’un système de formation aux méthodes militaires, 
un système industriel sclérosé, frileux et inépanouissant tout 
comme l’est le système éducatif républicain ; cette géné-
ration de joueurs est tout bonnement incapable de révolte ! 
Car ils n’en ont pas les clés. Poussés à la servilité et à 
l’abrutissement depuis leur premier entraînement, depuis 
leur première salle de classe. La seule révolte possible : 
cette grève avortée et maladroite ou cette insulte à mi-voix 
d’Anelka dans un vestiaire sud-africain ; la seule révolte 
possible : un bus stationné trois quarts d’heure ; le reste : 
l’affaire des médias qui ont, comme ils savent bien le faire, 
monté leur propre sauce, créant chez les joueurs énerve-
ment, frustration et désespoir .
THURAM.- Mais c’est quand même de la faute des joueurs, 
vous les déresponsabilisez ! Ils sont malgré tout adultes 
et coupables d’avoir baissé les bras, de ne pas avoir été 
dignes de la con�ance que tout un peuple avait placée en 
eux. Regardez les joueurs de rugby du 15 de France, eux 
ont su relever la tête et gagner face à l’Angleterre en quarts 
de �nale.

Les Mutins 
de Knysna  

Extraits des Mutins de Knysna, 
pièce de Mathieu Gabard



SPECTATEUR 1.- Bien sûr que je les déresponsabilise. Ils 
sont victimes d’un milieu pourri et inintelligent. La plupart 
des joueurs ont été retirés de leur famille à l’âge de 12-13 
ans, leur éducation a été con�ée entièrement aux centres 
de formation, ces joueurs sont les produits du système de 
formation footballistique français !!! Pour être créatif, c’est-
à-dire avoir des idées originales et salvatrices dans des 
situations dif�ciles, il faut que l’on ait pu stimuler et laisser 
s’épanouir sereinement son sens créatif pendant sa jeunes-
se, or, centre de formation et école républicaine s’attachent 
à emmurer ce sens, à l’empêcher de vivre. L’enseignement 
scolaire actuel réprime et opprime les élèves en les bourrant 
abruptement de connaissances qu’ils ne désirent pas ac-
quérir et qu’ils oublient d’ailleurs très rapidement ; la plupart 
du temps les plus intègres refusent ce gavage institutionna-
lisé et optent avec élégance pour l’échec scolaire. Pour se 
révolter intelligemment il faut aussi l’exemple de personnes, 
de peuples qui se sont révoltés intelligemment, non en 
insultant, non négativement, mais par une révolte qui af�rme 
des idées et se propose de prendre en main la suite des 
opérations, une révolte joyeuse qui décide de dépasser et 
de transcender les problèmes actuels. Pour cela il faut s’être 
passionné de littérature, de problèmes philosophiques, 
de faits historiques, de religion, il faut avoir fait son propre 
chemin dans le vaste champ des connaissances disponi-
bles, ou tout simplement, et ce sans avoir besoin d’étudier 
quoi que ce soit comme le prouve l’exemple d’un Garrincha 
illettré, être capable de créativité, de joie, et persévérer, sans 
se faire balader ni fourvoyer par des conservateurs incapa-
bles de voir et laisser éclore l’inconnu qui jaillit. Ce chemin 
c’est celui de l’accession à l’autonomie, ou alors ce que l’on 
nomme « l’âge adulte » ou encore « l’état de citoyen », et 
notre génération, et pas que les footballeurs, en est tout à 
fait incapable. Les footballeurs sont un re�et de la majorité 
de la population : sous-éduquée et frustrée dans ses dyna-
mismes.  Au lieu d’être des enfant-rois nous sommes des 
enfants-rats, c’est-à-dire l’animal d’entre tous le plus adap-
table et donc le moins propre à la révolte, dit Armand Gatti. 
Voilà notre génération, voilà ce que dit Knysna, les failles de 
la formation footballistique et scolaire française, allons plus 
loin, sociale.
Ces joueurs, vous qui les critiquez et voulez les exclure du 
football, ce sont vos enfants, vos produits, les produits de 
votre passivité. Nous avons produit des joueurs industriels, 
insipides et fades ; à force d’élevage hors-sol nos joueurs 
n’ont plus de goût.



Manifeste Tatane, 
www.tatane.fr

« Parce que Garrincha pouvait reculer pour faire durer le plaisir 
avant de marquer »



Laurent Blanc, 
Interview pour L’Equipe

« On m’apprend à tirer fort, alors que je rêve d’extérieurs du pied et de ballons piqués. L’image 
du foot aujourd’hui, c’est de la sueur et des muscles hypertrophiés par l’effort. Moi je rêve de 
légèreté, d’harmonie, de plaisir. Comme il existe une musicalité des vers, j’aimerais que le foot 
offre celle des gestes. Je suis à la recherche d’une symphonie. Mais la musique du football, 

de nos jours, c’est seulement du hard-rock.»

« Le football était une chose ludique pour Garrincha, et parfois il ne savait pas s’il perdait ou 
gagnait, il voulait juste s’amuser ! C’est parce qu’il refuse de donner à l’action de jeu une �nalité 
unique, celle de marquer, qu’il sublime son art pour en faire une création artistique éphémère 

et spectaculaire. Il n’entrait pas sur le terrain pour marquer ou pour gagner, il entrait sur le 
terrain pour jouer au football !

Le psychologue engagé par la Seleçao pour la coupe du monde 1958 lui diagnostiqua un taux 
d’agressivité nul. Pour autant en s’en donnant à cœur joie, Garrincha a tout gagné. Ce joueur 
« pas sérieux » fut double champion du monde en Suède en 1958 et au Chili en 1962. En 62, 

Garrincha a gagné à lui tout seul. Mais presque sans le vouloir ! »

« Plus on développe tôt la compréhension et l’intelligence de jeu, plus on fera progresser les 
gens. En bref, ces derniers temps dans les centres de formation, de pré-formation et dans 
les sélections, on a eu tendance à privilégier les aspects athlétiques et morphologiques par 

rapport à l’aspect technique. Il faut désormais se pencher sur d’autres critères un peu oubliés, 
et se pencher sur l’état d’esprit. »

Hors-série SO FOOT, 
n°72, 50 Légendes

Eric Cantona, 
VHS Eric The King



Nous partons du principe qu’il serait convenant d’élaborer 
des thèses insipides pour favoriser l’éclosion du bon.
Nous partons du principe que ce qui n’est pas naît.
Et naîtra.

Le grand dé� contemporain doit se modérer.
Il n’est pas question de tanguer sur la question de l’identité, 
ni non plus de se dé�ler, mais d’éluder, éluder par l’insipide.
Le courage n’a plus lieu d’être ni même ne doit se morfon-
dre ou s’appesantir en des missions qu’il devrait effectuer, le 
courage est une valeur marchande, il faut plutôt le prendre 
à sa racine, quelle est la racine du courage ? L’envie d’exis-
ter pleinement, intensément, il n’y a aucun courage à être 
courageux. Celui qui valide l’idée du courage est vaniteux. 
Pourquoi pas ?

Ode à l’insipide, base de tout.

Pour savourer le grand cru ne nous faut-il pas replonger au 
mieux dans la noirceur végétative attentive neutre du palais 
mystérieux vierge et innocent ?

Là, jaillit la montagne d’orage dans un terreau de racines de 
chênes,
là jaillit l’œil d ‘écorce, la blanche virginité séditieuse des 
intenses éclairs,
le coup de folie qui prend la langue, la bouche, l’esprit, le 
corps, la peau, le cœur, le ciel, les vagues, tant d’eaux cou-
lent en nous.
A la limite du dégoût résident le sublime, l’extatique, le beau.
Frontières indécises et subtilités.

Fondé sur l’insipide, au seuil du dégoût, af�eure l’équinoxe, 
qui si vite s’étiole,
l’insipide est le fond.

 Ode à 
l’insipide  

Mathieu Gabard



Anonimous



« Je pourrais aussi bien - si j’avais l’âme juridique - refuser 
l’école obligatoire au nom des Droits de l’Homme. Abso-
lument. (Et nous y reviendrons.) Car il est inique de nous 
contraindre, enfants ou adultes, à écouter un maître qu’on 
nous impose qui exige de nous de l’attention. 
De l’attention ! C’est qu’elle est précieuse, notre attention, 
nous en avons besoin pour mille choses vitales et nous 
avons grand intérêt à ne pas la laisser détourner par n’im-
porte qui. Mais surtout nous nous devons de choisir ce 
qu’on nous met dans le crâne : la publicité télévisée ou 
scolaire doit être soumise à critique ; on n’a pas plus le droit 
de me faire gober Xénophon, Charlemagne, Marx ou Watt 
que du Banga, du Lévitan ou du Paic citron. »

« À ton réveil, le jour de tes sept ans : 
“ Hein oui, maman, qu’aujourd’hui j’ai l’âge d’horizon ? ” »

Éco�e  

Catherine Baker, 
Insoumission à l’école obligatoire



Philippe ARIÈS, 
L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime 
(Préface), Seuil, 1973

Henri Michaux, 
Poteaux d’angle

« N’apprend qu’avec réserve. 
Toute une vie ne suf�t pas pour désapprendre ce que naïf, soumis, 

tu t’es laissé mettre dans la tête - innocent ! - sans songer aux conséquences. »

«  À partir de la �n du XVIIe� siècle, l’école s’est substituée à l’apprentissage comme moyen 
d’éducation. Cela veut dire que l’enfant a cessé d’être mélangé aux adultes et d’apprendre la 
vie directement à leur contact. Malgré beaucoup de réticences et de retards il a été séparé 

des adultes et maintenu à l’écart dans une manière de quarantaine avant d’être lâché dans le 
monde. Cette quarantaine, c’est l’école, le collège. Commence alors un long processus d’en-
fermement des enfants (comme des fous, des pauvres, des prostituées) qui ne cessera plus 

de s’étendre jusqu’à nos jours et qu’on appelle la scolarisation. »

    



Francis Cabrel,
Des Hommes pareils

« Qu’est-ce qu’on vous apprend dans les livres
S’il y manque l’essentiel...?»



A. S. Neill, 
Libres enfants de Summerhill

«Summerhill est un lieu où ceux qui ont les capacités naturelles et la volonté nécessaire pour 
devenir savants le deviendront, alors que ceux qui n’ont de capacités que pour balayer les 
rues, les balayeront. Mais, à ce jour nous n’avons produit aucun balayeur de rues. Cette 

dernière remarque est d’ailleurs dénuée de tout snobisme, car je préférerais voir sortir de nos 
écoles d’heureux balayeurs de rues plutôt que des savants névrosés.

A quoi ressemble Summerhill ? Pour commencer les cours y sont facultatifs. Les élèves peu-
vent les suivre ou ne pas les suivre, selon leur bon vouloir, et cela pour aussi longtemps qu’ils 

le désirent. Il existe un emploi du temps mais il n’est là que pour les professeurs.»

« Je donne au bonheur la première place parce que le bonheur c’est la croissance. 
Il vaut mieux être libre, satisfait et ignorant des fractions complexes que de passer des exa-

mens et avoir le visage couvert d’acné. 
Je n’ai jamais vu d’acné sur le visage heureux d’un adolescent libre. »





Se réveiller
Dormir
Dérangé

Par
Une parole

Trop
Présente
Dormir

Si
Seulement

Elle
Pouvait

Se 
Taire

Et
elle

Aussi
Dormir

Dormir 
Apprendre

Car nous dormons mal
Eveillés

Dans le vacarme
D'une parole assommante 

Troublés
Nous avons le sommeil empê-

ché
Morts-vivants

Enfants
Déjà

Mathieu Gabard

Semaine 1



Alors l’oiseau dit au guépard :

« Je peux te raconter ton histoire.
Il y a longtemps, il y avait un seul guépard ; et il était très 
seul ; et il pleurait toute la journée. C’est pour ça que les 
guépards ont le nez cerné de deux traits noirs qui partent 
des yeux et descendent jusqu’à la gueule.
Il y avait un autre guépard, sans tache, car lui n’était pas 
stressé : il continuait de chercher un ami. Mais bientôt il eut 
des taches, car il commença à stresser : il ne trouvait pas 
d’ami.
Lorsqu’ils s’aperçurent, il pleura de joie et des traces noires 
apparurent de ses yeux à sa gueule de chaque côté de son 
nez.
Ils se mirent à courir très vite l’un vers l’autre. C’est depuis 
ce jour que les guépards courent si vite. »

«Paris, j’aime pas, ça pique les yeux tellement c’est immeu-
blé.»

Pourquoi 
les gué-
pards …?

Hélia





- C’est pour ça, le matin, je m’assoie quand je me lève.

- À peine t’effrôles et c’est sublime.

- J’ai l’habitude de fermer devant moi.

- On va ouvrir les cadeaux les uns avant les autres.

- On les aura fait courir les mouches !

- (En période de bicherie intensive, 
il commence à se surveiller :) Bon, les mecs, 
demain on va... il... je crois que... j’ai peur de parler.

Bicheries  

Bich



Quelle est la différence 
entre Marcel Proust et 
Babar ?
Céleste Albaret, Céleste elle barrit !!!

Sélection Emir Natural :
- J’me suis retrouvé la tête à l’enbas.

Disgressions littéraires 
autour de l’écriture 
bichéenne :
« J’me suis retrouvé la tête a l’enbas. »

La tête à l’enbas m’habite.
Ta tête emballe ma bite.
Ta bite en bas d’ma tête.
Ta bête habite en bas.
Ah bah ta bite est bête !

The Emir 
Natural 
Show, 
un Show 
très 
Natural, 
avec des 
mots très 
Natural !

Emir Naturel



La 
libellule 

et 
le roseau  

MEA
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Regarde  

Marie-Emir



Drifted
Paume 

Emir Naturel
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Poème 
à Lolo  

Anonimous

Tour à tour libido,
Tour à tour poil de dos,
Lolo c’est bien toi le plus beau !

Tour à tour vieillot,
Tour à tour manque de pot,
Lolo c’est bien toi le plus gros !

Tour à tour fripon,
Tour à tour chiffon,
Lolo c’est bien toi le plus con !



- Je me suis réveillé avec un amour. 
  Un amour dans le corps, un amour nouveau. 
  Je crois que cela ne part pas.

- Où le ressentez-vous ?

- Dans le ventre, dans la tête, parfois dans les jambes.

- Dans les jambes ?

- Oui, dans les jambes.

- Et au niveau des orteils ?

- Non, rien dans les orteils... 
  Mais je sens que cela pourrait venir. 
  Qu’est-ce que vous en pensez ?
  
- Rien d’alarmant pour l’instant... au contraire. 
  Je vais tout de même vous prescrire quelque chose pour les orteils.

A.

L’amour  



Quoi qu’il en soit, après leur scène d’étudiants timides, 
nous dûmes descendre du tramway raccompagner ma fran-
gine au pas de sa porte et récupérer les clés pour continuer 
la soirée. 
Lâchés dans la nuit, il me �t poursuivre sa dulcinée, 
son amoureuse à trente secondes d’émois et de �irt 
(les meilleures tout de même) le long de la ligne du tramway. 
Parfois, son instinct lui jouait des tours, nous faisait prendre 
une transversale en cavalant comme des chiens fous. 
Et il baragouinait des mots d’amour, le regard éperdu 
comme on dit ou chantait des chansons de son invention. 
Quand après avoir parcouru quelques rues de la zone in-
dustrielle pleine d’entrepôts, de routes et de lumière verdâtre 
et glauque, il se rendît à l’évidence qu’on ne la reverrait pas ; 
pas ce soir en tout cas car il s’était fourré dans la tête 
dieu sait comment qu’on la reverrait demain — et qui suis-je 
pour m’opposer à son destin, 
à cette rencontre qui aura « forcément lieu » ? 
Pour �nir, on aperçut comme un wagon coloré, une tente 
de cirque un peu plus loin, au milieu d’un échangeur d’auto-
route et à un grand carrefour.  On y alla, attirés par 
l’endroit improbable comme des moustiques vers 
ces lumières  bleues qui les grillent. Sauf que nous, nous 
dévorâmes deux tranches énormes, juteuses, 
dégoulinantes, légèrement sucrées de pastèque.
C’est comme ça que je dis très bêtement : 
« L’amour, non, la pastèque, oui ! » 

Paul M,
Extrait du Journal italien

La 
pastèque  
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